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— Me conte uma historia?
— Que histoéria, Maria Pietra?
— Ah, uma historia de que eu goste.

— E se eu contar uma historia de que vocé nao
goste, Pietra Maria?

— Al vocé para e comeca a contar outra. E meu
nome nao € nem Maria Pietra nem Pietra Maria.
Meu nome € P-i-e-t-r-a. Quer que repita? P-i-e...

— Nao precisa repetir.
— Entao?

— Entao o qué?

— A historia?

— Hum, deixe-me pensar: batatinha quando
nasce...

— Nao me venha com historia que comece com
batatinha quando nasce nem com era uma vez



um reino muito distante. Me conte uma historia
de verdade.

— Mas o que vem a ser uma historia de verdade,
Ma... Pietra?

— Uma historia que saia do fundo do seu co-
racao.

— Vocé me da um tempo para eu pensar um
pouquinho?

— Esta bem, mas nao tenho todo o tempo do
mundo.

— Posso comecar com ha muitos e muitos anos
eu era um menino...?

— Isso quer dizer que a historia € sobre voce?
— Sim.

— Ah, vocé nem imagina. As historias sobre as
pessoas sao as de que mais gosto. Mas vamos 14,
vocé sabe, nao tenho todo o tempo do mundo.

— E aonde vocé vai com tanta pressa?

— Ah, pare, conte logo: ha muitos e muitos
anos... Vamos, nao me enrole.
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Na verdade, Filomena Pietra, nem faz tanto
tempo assim que fui um menino. Acontece que eu
era um menino muito diferente. Os adultos me viam
quieto num canto e logo diziam: mas que menino
triste! Sabe como €é! Os adultos nao entendem a
gente. E logo eles que ja foram criancas. Nao € mais
facil os adultos entenderem as criancas do que as
criancas entenderem os adultos? Questao de logica.

Mas € que eu tinha descoberto uma coisa ma-
ravilhosa: tudo que eu falava podia ser escrito,
tudo que escrevia podia ser falado e podia ouvir em
siléncio tudo aquilo que foi escrito pelos outros. Eu
estava encantado com a descoberta das palavras!
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Sabe como foi isso? Comecou um dia assim:

.....................






chamando, e quando ela me chamava assim nao
era coisa boa.

Me apresentei para minha mae, que foi logo me
mandando sentar na cadeira, apontando um livro
aberto sobre a mesa. Antes que eu perguntasse o
que era aquilo, ela foi dizendo:

— A cartilha. Agora vocé vai aprender a ler.
E comecou:

— Temos cinco vogais: a, e, i, o, u, essas letri-
nhas que vocé conhece muito bem.

A, e, i, 0, u eu conhecia, sim, ia concordando
com a cabeca.

— E temos as consoantes, sao muitas, devagar
a gente vai aprendendo todas. Elas se combinam
com vogais e formam palavras.

— O que sao palavras?

— Vocé acabou de dizer quatro.
— Quatro o qué?

— Mais trés.

De matematica eu era bom, desde cedo minha
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mae brincava de matematica comigo. Facil enten-
der que eu falei sete palavras e que palavras eram
a forma de dizer as coisas.
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Be-a-ba, ce-a-ca. Mas ai tinha um problema
sério. C+ a devia ser Sa. A explicacao nao me con-
venceu muito:

— Antes de a, Cse pronuncia como Q: a-ba-ca-te!

Abacate eu conhecia! Adorava abacate com
acucar! A-ba-ca-te! A-ba-ca-xi! Ca-ba-na-na-ar-
Vo-re.

E um dia, um belo dia, eu a-ca-bei a cartilha.
E ai descobri que o mundo nao tinha limites. Eu
podia ler tudo... ou quase tudo. Alguns livros la em
casa foram colocados nas prateleiras mais altas da
estante, onde nem subindo em cadeira eu podia
alcancar.

— Por que os livros se mudaram la para cima?
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